Odcinek to trzecia i ostatnia część rozmowy z Emilią Nesteriak z Kałusza, która wspomina życie w Niznaniowej, przesiedlenie do Donbasu i późniejszy powrót do rodzinnych stron. Głównym tematem są łemkowskie zwyczaje, zwłaszcza tradycyjne wesele i praca kobiet przy przędzeniu, a także odniesienia do książki Jarosława Bodaka o pieśniach Anny Dragan.