Odcinek opiera się na fragmencie „Карпатска Русь“ z 1946 roku i przedstawia listy oraz relacje o powojennej codzienności mieszkańców Karpat i Łemkowszczyzny. W korespondencji pojawiają się informacje o pożarach domów, obecności uzbrojonych ludzi, niepewności i braku spokoju oraz o trudnościach w utrzymaniu kontaktu z rodziną.